初候,玄鸟至。二候,雷乃发声。三候,始电。
——《月令七十二候集解》
壹
早在春分之前,花事就渐渐生发。
乘火车南下,路过一树一树的杏花,从墙头探出来,春风堆雪。
南方的花事更甚。
繁盛和热闹酿进了每一丝每一缕空气里。路过紫荆桥,不用刻意去闻,清甜的香气就循着风送进鼻子里了。羊蹄甲和*花风铃木是常见的,蟛蜞菊、勒杜鹃也不少。我却寻见一树玉兰,实在惊喜。它没有多少叶子,枝干安静地朝着天穹伸展,只有大朵大朵白色的花,安静地开在枝头。我想着如果站在高楼上,打开窗户,可以脸对脸地抱个满怀。可惜它伶仃,花开得实在少,又没有楼阁可登。
文征明写过这样的诗句:
“绰约新妆玉有辉,素娥千队雪成围。”
我羡慕他的玉兰开得那样好。
配图《玉兰图卷》局部,文征明。
贰
春分的第一个五天,燕子就飞回来了。小孩子的歌谣里唱:小燕子,穿新衣。燕子的尾羽一剪一剪,人们换上轻薄的春裳。按理该出去走一走,踏青、放风筝都很好。
可惜春雷迫近,雨也连绵。雨中漫步也是好的,可惜阳春三月景。好在还有别的指望———草木比人更贴近春天。春风一起,春雷一响,香椿已然抽枝、笋尖儿也该破土了。“紫箨坼故锦,素肌擘新玉”。被雨困住不能出去走走看看,时鲜总是要尝一口的吧?时鲜尝不到,那读一读古人书也算不错。
西溪竹林最多,笋产极盛。但笋味之美,少得其真。每于春中笋抽正肥,就彼竹下扫叶煨笋,至熟,刀截剥食,竹林清味,鲜美莫比。人世俗肠,岂容知此真味。
——明.高濂《四时幽录赏》
张岱也写过笋,在《陶奄梦忆?方物》里短短地提过一句。
越中清馋,无过余者,喜啖方物。北京则蘋婆果、*巤、马牙松;山东则羊肚菜、秋白梨、文官果、甜子;福建则福橘、福橘饼、牛皮糖、红腐乳;江西则青根、丰城脯;山西则天花菜;苏州则带骨鲍螺、山查丁、山查糕、松子糖、白圆、橄榄脯;嘉兴则马交鱼脯、陶庄*雀;南京则套樱桃、桃门枣、地栗团、窝笋团、山查糖;杭州则西瓜、鸡豆子、花下藕、韭芽、玄笋、塘栖蜜橘;萧山则杨梅、莼菜、鸠鸟、青鲫、方柿;诸暨则香狸、樱桃、虎栗;嵊则蕨粉、细榧、龙游糖;临海则枕头瓜;台州则瓦楞蚶、江瑶柱;浦江则火肉;东阳则南枣;山阴则破塘笋、谢橘、独山菱、河蟹、三江屯蛏、白蛤、江鱼、鲥鱼、里河鰦。远则岁致之,近则月致之、日致之。眈眈逐逐,日为口腹谋,罪孽固重。
但繇今思之,四方兵燹,寸寸割裂,钱塘衣带水,犹不敢轻渡,则向之传食四方,不可不谓之福德也。
——明·张岱《陶庵梦忆·方物》
那就不是单说吃食了,是回忆。人世无常,读来竟顾不上口腹之欲。
叁
窗外春光热烈,要么生,要么死。
春天又那样短暂。
春分,恰好是春天的一半。以立春至立夏为春天,共九十日,春分恰好在春天三个月之中,平分了春季。春分是春色最浓的时候。之后,就是春暮。
迎春来,便要送春归去。
再等下个好时节。
以诗会友,以文论道
更多精彩请扫码