小的时候,在皖北故乡的农村,逢年过节走亲戚送的礼物中,常常有一种食物叫“羊角蜜”。这种羊角蜜可不是瓜藤上结的羊角蜜甜瓜,其实是形状长得像山羊角一样的果子。
这里说的“果子”,也不是果树上生长出的苹果梨桃之类的水果,而是豫东、苏北、鲁南、皖北地区对这类油炸糕点的称呼,应该是由宋代汴京称呼糕点的名字“果”而来。南宋初年,孟元老《东京梦华录》、吴自牧《梦梁录》中就有“果子”的记载,如《梦粱录》卷十三《夜市》一节记载:“大街关扑(一种*博活动),如糖蜜糕、灌藕、时新果子、像生花果、鱼鲜猪羊蹄肉……”又如明代描写市井风情的小说《金瓶梅》中第三回写道,“不多时,王婆买了见成肥鹅烧鸭。熟肉鲜鲊、细巧果子归来,尽把盘碟盛了,摆在房里桌子上””。现在想来,故乡保持对糕点称为“果子”的习俗,显然是颇具古风的。
小时候,我并不知道羊角蜜为什么取名为“羊角蜜”,直到读《庄子·逍遥游》“抟扶摇羊角而上者九万里”时方明白,羊角蜜之名取其形状相似山羊角,可见乡人取名重在形象与通俗。
据父母所言,他们也没有做过这类食物,可能不一定准确,果子是用上等面粉和好面皮,将红糖、白糖或糖稀包裹,然后捏成团或其他不规则的形状,接着在滚烫的油锅里炸,待炸好以后,候其冷却,再在外面团上糯米粉,抑或撒上白糖粒或芝麻,于是便可以供人食用了。
羊角蜜就是那种形状如羊角一样的果子,一般是一头尖,一头粗,如家乡常见的山羊的羊角,也有的羊角蜜两头都尖,类似江南常见的菱角一样的形状,我们似乎可以称这种果子为“菱角蜜”。羊角蜜在颜色上,不像菱角那样外壳通体是褐红色。一经油炸,羊角蜜就呈现暗红色,和故乡过年时炸的红丸子、麻叶子等食物是同一个颜色。
羊角蜜很好吃,外面裹着厚厚的米粉,脆脆的,很有嚼头,里头是融化了的糖,吃的时候,似乎只要咬一口,就能够咬到那糖。吃羊角蜜时的那甜蜜劲儿,真是让人回味无穷!闲来无事时,我一想到羊角蜜,脑海里就会浮现小时候傻头傻脑的我,咬羊角蜜时嘴角流蜜的画面。
还记得那个物质匮乏的上世纪80年代,有嘴角流蜜的羊角蜜吃,真是特别幸福。记得每一次跟着母亲去外婆家,外婆总是把羊角蜜拿出给我吃,她却在旁边坐着,乐呵呵地看着我津津有味地吃。在外婆慈爱的眼光中,吃着甜蜜的羊角蜜,真有一种被宠爱的享受。就这样,羊角蜜的甜蜜与外婆的慈爱,一直都流淌在我的童年河里。
只是后来我渐渐长大,先是到县城念高中,后来到芜湖念大学,再后来到安庆教书,回故乡渐渐少了,去外婆家,也只有在寒假假期之中,匆匆呆上一天,很少再吃到羊角蜜了。尤其是我在安庆这边成家以后,回故乡的时日更少,我幼年喜欢吃的羊角蜜也和昔年的故乡一样,一天天离我而去,似乎再也无缘了。
哪想到,非常偶然的机会,我在年的元宵节,又吃了一回羊角蜜。那一回不是在砀山故乡,而是在江城芜湖,虽不在老家,但也和故乡有关。
那是在芜湖读研究生快毕业的时候,我大学毕业在安庆工作三年后,以不脱产的方式考取了母校的研究生,从年到年的三年的寒暑假,我都要到位于芜湖的安徽师大读研究生课程。当时那个班有20个同学左右,其中毛慧媛同学是我读本科时的同学,芜湖本地长大,我们原来就很熟悉,又因为他的父母都是从砀山来芜湖工作的,因为老乡这一层因素,所以我们就更显得亲切。
年的元宵节那天,是研究生寒假课程的最后一天,课一直上到下午五点多,放学后天色就快黑了下来,当时还没有通芜湖到安庆的动车,于是我便无法及时返回安庆。
放学后,毛慧媛见我一个人孤零零的,就对我说,她要回父母家过元宵节,要不让我也到她父母家去过元宵节吧。毛慧媛当时工作、出嫁在芜湖下辖的繁昌县,父母还没有退休,依然在芜湖工作。因为我在上本科的时候就见过他的父母,想着在晚上我也是无事可做,于是就没有推辞,同意陪她一起去她父母家过节。
毛慧媛的父母住在芜湖的近郊,坐了大约三十分钟的公交车,我们就到了她父母家,他们二老见到我这个小老乡都很高兴,就去拿糖果、瓜子等过年迎客的零食来招待我。正在寒暄时,毛慧媛拿出了一包食物来给我吃,我定睛一看,惊讶极了——原来是好多年都没过了的羊角蜜!
于是我就不由分说地吃了起来,嘴巴一嚼,感觉似乎还是原来的味道:故乡的味道,儿时的味道!我对毛慧媛说,我真是好多年都没有吃过羊角蜜了,没想到在你家,又能吃到这么好吃的羊角蜜,这真是“他乡遇故知”啊!毛慧媛说,这是过年时,砀山老家舅舅寄来的。因为高兴,当天晚上,我和毛慧媛的爸爸两个人,就着羊角蜜和其他菜肴,喝了整整一斤的白酒,现在想来,我们一老一少两个砀山人,似乎是用喝酒怀念着各自心中的同一个故乡……
快十年前的往事,依然如在目前,那晚吃的羊角蜜的甜味、白酒的辣味,似乎仍存储在味蕾间,只增不减。
己亥春节前,在宁波定居的姐姐,让老家的舅舅和小姨,寄给她些家乡的特产,什么酥梨膏啊,红富士啊,羊角蜜啊,等等,后来姐姐发信息给我说,她品尝过羊角蜜以后,觉得现在的羊角蜜不好吃了,不仅不如以前的味道好,就连形状也差得多了,让人看了就没有多少食欲。我想,姐姐说的是对的,毕竟我们走出了故乡,过去的往事也都悄悄溜进了历史,一如去年谢世的外婆一样,羊角蜜的味道也似乎只能是回味了吧!
唉,怀念呐!那再也吃不到的羊角蜜,那再也回不去的故乡。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇