，春，新冠肺炎期间。防疫，要求尽量宅在家中，不与其他人接触。全民响应，走出家门的人，真的不多。所以公园里，人很少，走老远才能遇见一位。每年春天，都会惦记着中心公园的那些花儿，却按捺着前往的冲动，因为担心那里人多，毕竟公园位于城市中心区。在家里，总觉得闷得慌。想着室外通风，病*基本上不会停在空气中一动不动，等着有人来吸。出去晒晒太阳，呼吸新鲜空气，增强体能体质，进出开私家车，佩戴口罩，安全性上，还是可以保证的。于是，便有了中心公园行，时间是2月的倒数第三天。停好车子，走进公园，发现一树木棉。其实不是抬头看的，而是地上落了的那些花儿，红得耀眼，让人想看不见都不能。出门时一再表示不想去公园的小衣襟，眼尖，见了那么红火的一片，即刻身先士卒，冲着那片光影，靠过去。同为落花，木棉，总是让人搜罗不到难过或悲伤的情绪，更像是美人头上遗落的簪，拾了，再别回去，依然光鲜，艳人的眼。原本春天里静享翠绿的草地，因为木棉的跌落，而成了织女手下的锦缎，着了浓艳的妆。花前树下，该怎样安放这美丽的相遇呢？拾一些木棉，组合，成心中希望的形状。拉小衣襟过来拍照，小衣襟却更愿意按自己的方式玩。于是老年模特上场，心中的花开，还是年轻时候的样子。其实公园里，还有很多小小花，最是让小衣襟见不得。见了必摧，成花束，也是艳了春光的一抹。浓艳了整个春天。把春天，装在篮子里，留着。留住的，不只是春天。粉的、白的羊蹄甲，是每年春天中心公园里最引人的亮光。南区停车场边，种了成片的羊蹄甲。来晚了几天，盛花期已过，树上的花儿少了许多，树下的落英也欠了缤纷。惯例，穿过深南大道，移到北区。经过一些木棉，却都没有之前遇到的那棵树繁盛，所以略过。远远地，望见林荫下，映着点点火红。嘴角不自觉地咧起，是火焰。没有谁，会比火焰的光芒更亮。那么大的树下，那么大的一片火焰。小衣襟的篮子，明明已经装满了，却还是要给火焰腾出空间来。但，毕竟篮子有限，装不走所有的火焰。还是摆火焰阵吧，让火焰在手里跳得更欢一些。小衣襟还是只管摆，不负责模特部分。偏有风吹来，吹得花儿下坠的规模和速度，都神奇得不可思议。造型布置好了，模特出场，别吓到人才好。都说女人如花，因为没有女人不爱花吧。闲不住的小衣襟，又行动起来，把花阵打乱，重布。帮忙的人，也总是在适当的时候出现。火焰变身成了旋风小队，踩了风火轮般地，转起来。而那只篮子，更喜欢清净。立在火焰的边缘，让火焰停止转动。还真的，停了下来。把这一年的春，收紧，藏起来。春的色彩，还是中心公园，木棉高歌，火焰热舞，炫丽了城市，燃烧了季节。病*自觉比不过，远远地，躲到不被人知的角落去了。
小鱼滋味