安思远收集的现代中国画
40多年前，我初见安思远的时候，他是一位英俊而聪明的青年。
中国论文
那时我在耶鲁大学任教，他来耶鲁大学学习中文。我们谈到中国古文物，彼此发现了共同兴趣。
他上课时，常常心不在焉。所以我给他取了一个中国姓名，
叫安思远――也就是那个姓安的，想得很远。
他会开车到学校来上课，下了课，我常常坐他的车一起到纽约去看中国古董，他的中文学业虽然没有什么成绩，但我们间却交流了不少有关中国艺术的知识。
1948年，上海画鱼名家汪亚尘带了一批现代中国画到美国来，同年10月在纽约大都会博物馆展出。印了一本心形的目录，有顾维钧大使和林语堂先生的序言，还有当时大都会博物馆东方部主任Alan Priest的一篇介绍文章。在现在这本安思远收藏《现代中国书画图录》里，第203号的《取耳图》，就是齐白石送给汪亚尘的。当时展览完毕后，汪亚尘带来的画有不少散在美国。当时，据我所知，向汪亚尘买齐白石画的中国人，有胡适先生、贝聿铭先生、方召??画家，以及我自己；美国的买家中有庞耐女士。这幅《取耳图》就是经过庞耐收藏之后转为安思远的收藏。
安思远有多方面的才华。我所见知他画画、盖房子、内部装饰、做衣服、修整艺术品等等，都是由于他对艺术有特殊品味的敏感，所以他创作的作品以及他制作的物品也都有他自己的风格。现在他是一个精明、正派而诚实的商人，也是一个有知识、有远见、有思想、有目标的收藏家。同时他是学人，也是作家。但是他的学问不是从学院中书本上学来的，是对艺术品本身在实物中精心观察，仔细研究的结果。正如我的好友辽宁省博物馆前馆长杨仁恺先生一样。杨先生博学广识，深入研究。我曾问杨先生，我说：“你在什么大学读书？”他说：“琉璃厂大学。”琉璃厂是北京一条有名的古董店林立的大街。我们知道，以“实物为主，以书为辅”比以“书本为主，实物为辅”留给人们的印象要深刻得多。
收集艺术品一事，本身就是一种艺术。收藏家就是艺术家。收藏物品的整体，其实就是艺术家的艺术作品，有深度的艺术作品可以反映在各方面有深度的收藏品物中，从中可以看出收藏家的思想、知识、品位，可借以了解他的创作精神以及他人格的整体。
时代的变迁牵涉到人类思想的改变。由于思想改变，人世间一切的事物都与以前不同。收藏文物也应有时代的分别，也应当跟随时代进步，虽然中国书画在整理研究上比以前有进步，但是公私藏家对于收藏在观念上、在计划上、在实行上，很少显现有突出的进步。一般的不是限制在投资上，是局限在自娱范围之内。也有以教育或是社会为对象，以传播文化为目的机构或是私人，同样很可钦佩，但方宇所见，大多数仍是以真、精、新为标准，以绘画通史为鹄的，在收集的观念上没有创建。
安思远是有思想的藏家，有走在时代前面，追求创作的意愿。从他已经出版的两部书《中国家具》和《中国现代书画》中看他收藏的意向，我们可以知道，他不只是趣味高，辨别力强，见识广，学问深，重要的是他看到一个重要的题目以后，在一定的范围内，博收广蓄，一面荟求，一面研究，把收到的材料，分类排比，组合成有系统的安排，编印出版，为续起的学人打下基础，这在学术上有一定的贡献。
在中国家具和现代书画以外，他还有不少其他专题的收藏。近来，他又牵涉到一个在西方前人未注意的题目，那就是有关中国书法的碑帖。
历年他汇集的中国现代书画有一批已经编印出版，并且捐给纽约大都会博物馆。现在他又将另外一批，包括近100位现代中国画家所作250余件作品，拿出来给有兴趣的人士分享。这一批现代中国画中，有不少特殊的作品类型。有特大尺幅的立轴，如高奇峰的鹰（180号）；特大的册页，如丰子恺的人物册页（224号）。有各大名家的专长作品，如：张大千的《山水》（45号）和《人物》（48号），齐白石的《人物》（203号）和《草虫》（201号），傅抱石的有人物的《山水》（99号），王己千的新式《山水》（110号），徐悲鸿的《马》（122号），汪亚尘的《鱼》（166号），潘天寿的《猫图》（140号），这都是画家个人拿手的题材。以上都说的是个别画件特别优异之处。下面再就画作全体而论，举出这批收藏的特点，分别如下：
1.这批画的收集接近全面，知名画家几乎包罗殆尽，在现代中国绘画史中，可以反映这一时代的绘画艺术风格。
2.在艺术条件以外，安思远尤注意到研究方面的关联。有关齐白石的画作，除了有他儿女良琨、良迟、良已、良芷的作品以外，还有他朋友或弟子的画。此外，还有几件可资研究的伪作。这一些有关齐白石研究的材料，对研究齐白石的画法是非常有用的。此外，有岭南派画，有傅抱石和他后人的作品，同时又有*宾虹的山水19件，都是可以比较并研究的好材料。
3.这些画幅中，不但包括几近全部现代大名画家的作品，其中也包括不少小名家之作，甚至有些画家的名字，连我都没听说过，当然这可能是我孤陋寡闻。但是那些我不知名画家的作品，也都有相当水平。
也许有人说：这样一个现代中国画的全面收藏，分散出售是很可惜的。但用通达的想法想，中国前人说收藏是“一时聚散”，有“聚”就有“散”，这是自然中必然之事，并不稀奇。但是也许又有人说：过去对一般私人收藏来说，固然是有聚有散，现在社会上设立博物馆，书画一旦进入博物馆就成了永久的藏品了。姑不论博物馆永久藏品能否成立的问题，如果我们往远处想，现在科学界告诉我们地球的寿命，告诉我们恐龙的兴亡。我个人便不得不相信，就是有博物馆，书画的收藏，依然是“一时聚散”。不过在地球和人类以及个人尚且存在的今天，如果我们觉得收藏有趣，无论收藏目的何在，最好是把握机会，享受现实。
（本文为王方宇教授1993年发表）
责编 有仪